“你最愿意成為一個(gè)怎樣的人?運(yùn)動(dòng)員還是商人?”記者問道。眼前的李寧，兩鬢斑白，頭發(fā)稀疏，看起來和大街上任何一個(gè)中年商人無異。在長時(shí)間的采訪“轟炸”之后，他面對(duì)的是午餐前最后一個(gè)問題。

李寧顯然不太喜歡這個(gè)問題，他皺了皺眉，腰桿不經(jīng)意地挺了一下，“請(qǐng)把我只當(dāng)作一個(gè)人來看待，”他把重音放在“人”字上。“其實(shí)，經(jīng)商或者其他，我都只是為了活得更充實(shí)。”

“我最近還在讀《資治通鑒》，”他補(bǔ)充一句，“感覺也很充實(shí)，我這個(gè)人并不喜歡太功利的東西。”有一次，李寧甚至還拍攝過一幅“波普藝術(shù)照”——內(nèi)穿紅色運(yùn)動(dòng)服，外罩黑色西裝，手執(zhí)一個(gè)奧運(yùn)冠軍獎(jiǎng)杯。

上個(gè)世紀(jì)末，李寧被權(quán)威的國際體育記者協(xié)會(huì)評(píng)為“二十世紀(jì)世界最佳運(yùn)動(dòng)員”，100年來，獲此殊榮的只有25個(gè)人，李寧的名字和球王貝利、拳王阿里、飛人喬丹排列在一起。

2006年，李寧當(dāng)選美國《時(shí)代周刊》評(píng)選的60年亞洲英雄，該刊認(rèn)為“這是一位在體操和商業(yè)生涯中，均具有靈活頭腦的傳奇人物”。那時(shí)，李寧體育用品有限公司早已在香港主板市場(chǎng)上市，這也是第一家在香港上市的國內(nèi)體育用品品牌。作為公司董事長，李寧本人及其家族控制著公司37%的股票，李寧自己身價(jià)高達(dá)近20個(gè)億。 “李寧證明了一件事情，”《時(shí)代周刊》如此評(píng)價(jià)，“在中國，商業(yè)的榮耀也可以和奧運(yùn)會(huì)金牌一樣，熠熠生輝。”但李寧的名字，并沒有被這期雜志歸類在“商人”中，而是在“運(yùn)動(dòng)員和探險(xiǎn)家”一欄里。

事實(shí)上，“探險(xiǎn)家”李寧的確是他鮮為人知的另一面。在最初經(jīng)商的幾年中，李寧不斷“觸電”，甚至還差一點(diǎn)就成為了一名演員。“這就是性格，”李寧承認(rèn)，“我是一個(gè)熱愛自由的人。”

現(xiàn)在，除了開董事會(huì)，位于香港銅鑼灣時(shí)代廣場(chǎng)的公司總部看不到李寧的身影。他在香港深水灣富人聚居區(qū)過著自己的生活。而他當(dāng)年參加演出的電影《七金剛》和電視劇《武林至尊》，在香港市面上依然有碟片銷售。

1990年前后，王石和李寧幾乎同時(shí)在廣東創(chuàng)業(yè)。現(xiàn)在，兩者頗為神似。一次，王石在西安旅游，有小販高叫：“我認(rèn)識(shí)你。”王石很開心。小販又叫：“你就是王石，那個(gè)中國移動(dòng)的老總。”王石更開心：“我就是喜歡萬科離開我而獨(dú)立存在。”“我呢，”李寧說，“我最高興能有那么一天——很多孩子買了李寧牌，但完全不認(rèn)識(shí)我，這就是我最需要的。”

“先畫錢，再畫畫”

李寧從小愛畫畫。

事實(shí)上，他從18歲開始就正式師從吳東魁學(xué)習(xí)國畫。那時(shí)，李寧是國家體操運(yùn)動(dòng)隊(duì)的主力。“他來學(xué)習(xí)繪畫的大部分時(shí)間都是周末，食堂沒人做飯了，我們倆就一人泡一碗方便面吃。”吳東魁說。李寧最愛畫的是“墨竹”。“畫畫以后，練體操時(shí)我不再浮躁，”李寧領(lǐng)悟到，“剛?cè)嵯酀?jì)的竹竿畫法，以及有彈性的竹葉撇筆，都是體操中動(dòng)作的體現(xiàn)。”

數(shù)年下來，李寧的丹青愈來愈嫻熟。而他的體操生涯也同樣達(dá)到了巔峰狀態(tài)——1984年，李寧在洛杉磯奧運(yùn)會(huì)上奪得自由體操、吊環(huán)和鞍馬三塊金牌。“回到廣西，那里幾乎是傾城出動(dòng)，”他說，“我坐在一個(gè)敞棚車?yán)铮教幎际菤g呼的人群。我很享受，覺得人生不可能再有第二次了。”
    4年之后，在漢城奧運(yùn)會(huì)上，李寧從吊環(huán)上掉了下來。此后，他不再畫畫。國人對(duì)于李寧兵敗的反應(yīng)，“讓人有點(diǎn)緩不過來”。李寧從吊環(huán)、鞍馬上摔下來以后的一笑，使得他從“英雄”成為了“罪人”，有人甚至給李寧郵寄去了“上吊的繩子”和“子彈”。

“我喜歡笑，”李寧后來說，“這是一種性格和態(tài)度。”但那個(gè)年代的中國剛剛從封閉狀態(tài)解脫，到處充滿了急需揚(yáng)眉吐氣的渴望，“人們需要冠軍，不需要體育。”

“當(dāng)時(shí)，我原本最有可能去做總教練或者選擇當(dāng)官，”他回憶道，“但我一生氣，一拍屁股就走了。”李寧選擇的道路是經(jīng)商。在體育界，算是開了先河。“先畫錢，再畫畫吧。”他留下一句話。

李寧轉(zhuǎn)而加盟健力寶，去創(chuàng)辦“李寧”牌服裝。勸動(dòng)李寧投身商海的，是他的忘年交李經(jīng)緯，后者當(dāng)時(shí)任廣東健力寶總裁。

“那時(shí)候，我特別崇拜他。”李寧說，“當(dāng)運(yùn)動(dòng)員時(shí)，我從來沒有穿過中國品牌的衣服，想法很簡單，也不知道最終會(huì)如何，”而李經(jīng)緯覺得“李寧年輕、聰明、人品好”，他對(duì)李寧的態(tài)度，就是“把他扔在游泳池里，讓他自己去學(xué)。我只是在岸上看，做救生員，不行的時(shí)候，再伸手拉一把。然后我再放開，再看。幾次下來，李寧就會(huì)游得比我好，超過我。”